在护理李秀清的最后日子里
南开区王顶堤医院护士 刘丽梅

我与李秀清素昧平生，甚至在她去世之前我只知道她是一位离休在家的老干部，是一位平易近人的老太太。最近，通过学习她的先进事迹，再回想对照她在生命弥留之际的朴素言行，我们的心灵又一次受到洗礼。李秀清同志以一个共产党人坚定的理想信念和崇高的精神追求，为我们树起了一面鲜红的旗帜。
李秀清同志离休后，始终在王顶堤医院定点就诊看病。在长达十几年的接触中，许多医护人员都被李秀清同志顽强与病魔作斗争的坚强意志和朴实无华的一言一行所感染。
多年来，李秀清同志患有脑梗塞、冠心病、膀胱炎等多种慢性疾病。去年10月，她被确诊右肺中部癌症并已经扩散。以后，她的身体一天比一天虚弱。在身患不治之症情况下，李秀清同志坦然面对死神威胁的人生态度使医护人员深受感动。她在生命被癌细胞无情吞噬的生死关头，她想到的不是如何找最好的医院与医生，用价值昂贵的药品延长生命，减少痛苦，却想的是如何最大限度为国家节省医疗费用。在她的坚决要求下王顶堤医院凤园北里社区站建了一个家庭病床。社区站的医护人员每次到李秀清家里，都不忍心看她被癌症病痛折磨的样子。尽管如此，我们从来没见过她哀叹过一声，掉过一滴眼泪。今年2月12日（正月初四），饱受病痛折磨的李秀清叮嘱子女将她送到王顶堤医院住院治疗，她要在这里走完自己76岁生命旅程的最后时刻。
李秀清同志从住进医院到2月20日去世，我们听到她说的最多的话就是“我的癌症已经到了晚期，花再多的钱，用再多的贵重药也救不了我的命，不能因为给我治病给党和组织额外增添麻烦，给国家造成没有必要的浪费，要是那样，我走了心里也会不塌实……”
躺在病床上，她曾不只一次叮嘱子女：“机关的工作都很忙，千万不能找组织要人陪伴，咱自己能克服的困难要尽量克服……”她甚至有点不近人情地要求儿子在放弃抢救的医嘱单上签字，才肯接受普通得无法再普通的葡萄糖盐水静脉输液治疗。
李秀清同志是抗日战争时期就投身革命的离休老干部，按照国家规定，她的医药费完全可以百分之百报销，完全没有必要掐着手指算计治病的花费。这位令人尊敬的老干部、老党员在生命垂危之际，仍然以自己一种特殊的方式和真情诠释着一个共产党员无私奉献的内涵。从2005年2月12日至20日上午9时35分李秀清同志离开人世，她在身后给我们留下一份发人深醒的治疗清单。这些年，我们抢救危重病人的常规器械：心电监护、血压仪、呼吸机等一概省略了，就连每天的床位费也是最便宜的，在我院建院几十年来，在抢救这样危重病人的历史档案中，9天仅仅花掉各种住院治疗费2700余元，这不能不说是一个极其特殊的奇迹；这是一位共产党员留给我们永世珍重的精神财富。也给我们留下深深的人生思索……
在护理李秀清同志最后的日子里，我们看到面对死亡，衣着朴素、待人和蔼的老人家依然是那样沉稳，那样从容。每逢医院领导和不少熟悉她的同志前去探望，她都强忍着病痛，面带笑容拉着来人的手，在连声道谢的同时不住地叮嘱他们：“以后不要老往我这跑了，千万别耽误了工作”。老人最后一次住院，给所有的医护人员留下的印象是“这个老太太太仁义了，意志太坚强了。”平时，除了医护人员到病房进行常规检查和治疗，她竟一次也没有主动打扰过医护人员，更难以听到她痛苦呻吟的声音。
只是在临终前最后几个小时，已经丧失自主意识，陷入深度昏迷状态，她才大声呻吟起来。见到此情此景我们的心里有多么难受！就是眼前这位面目被憋得青紫的老人，在神志清醒的时候，竟连不足两块钱一支的杜冷丁、可待因等止痛药剂都不肯轻易让我们注射。有谁能想象，在她临终之际默默忍受了多少常人难以忍受的痛苦。我们从这位老党员老干部身上，实实在在看到了一个革命者的风骨和老战士的顽强意志。
在李秀清同志临终前短短的9天里，她一如既往地关心着别人。为了尽量不惊动值班的医生和护士，每天夜里她都咬紧牙关忍受着巨大痛苦。由于进食困难和长期输液，她的血管又细又脆，有时连续扎几针扎不进静脉，可她从来都是不急不恼，反倒主动安慰我们不要着急，弄得我们心里很不是滋味。在我们医院，凡是接触过李秀清同志的医护人员，都众口一词地说这个老太太为人真是太好了。在她去世的那天早晨，值班的郑大夫泪流满面，把她的遗体慢慢护送到太平间，直到亲眼看着老人安顿妥当才抹着眼泪依依不舍地离去。我们从这位老党员老干部身上，又实实在在看到了我们民族的传统美德和共产党员的人格魅力，她以崇高的追求谱写人生最美好的情怀。让我们看到了一个共产党人另一种境界，感受到另一种无私的真情，领略到一种真正的博大。
有人说一滴水可以映出太阳的七彩。李秀清甘愿奉献，与群众同呼吸共命运的高风亮节不仅仅体现在她临终之前，也体现在日常的平凡小事上。离休后，有一次她到王顶堤医院看病，刚把市卫生局发给老干部的就医优待证拿出来，就听旁边有人说风凉话：“瞧，还是人家当干部的好，连看病都不用挤着排队。”李秀清同志当时什么也没说，从那以后，细心的医护人员再也没有见到她带优待证来医院看病。倒是依稀在普通百姓等候的队伍里，看到这位面目慈祥的老人。我们从这位老党员、老干部的身上，实实在在又看到了党的艰苦奋斗的优良传统和时刻不脱离群众的优良作风。
在王顶堤医院就医的十几年中，李秀清同志以朴实无华、平易近人的作风赢得了所有和她打过交道的医护人员的尊重和爱戴。在中年大夫们的眼里她是个和蔼可亲的老大娘，青年护士们则把她当作慈祥的奶奶看待。社区站的护士小曹每次到家为她打针输液，老人都像疼爱儿女一样嘘寒问暖。去年冬天的一个清晨，李秀清同志看到窗外漫天飞舞的雪花，惟恐小曹在路滑难行的巡诊中有闪失，早早就嘱咐儿子“打的”去接小曹，输完液后又坚持让儿子把小曹送回社区站。有一次风很大，老人怕骑车上下班的小曹顶风蹬不动，就打电话让儿子上班时顺路给小曹送去10元钱，让她打的来家。小曹虽然婉言谢绝了老人的细心关照，但每逢讲起这些小事，我们的心头总是热乎乎的。
临近春节，李秀清同志不知怎样感谢为自己奔波整整一个冬天的小曹，她不容分说非要塞给小曹的女儿300元压岁钱。小曹再次婉言谢绝了老人的一番美意。老人去世后，每当回忆起李奶奶的正直、淳朴与善良，小曹总是抑制不住感动的泪水。每当我们回想起这些往事，怎能不发自内心的去怀念她呢？
“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”李秀清同志安详地走了，永远的离开了我们。但是她的一言一行所体现出来的赤子情怀和情系人民的崇高精神将永远留在我们心中。我们决心继承和发扬革命老前辈的光荣传统，以优秀共产党员李秀清为榜样，努力用优质的医疗服务保证人民健康，以执医为民、造福百姓为有力措施，把我院建设成为天津市一流的社区医院。
李秀清同志虽然离开了我们，但她的精神将化作一棵枝繁叶茂的青松生长在南开大地；她的精神将化作一面鲜红的旗帜，引领我们为建设特色突出、实力雄厚的现代化新南开奋力拼搏。